Juan Carlos Vilchez (Estelí, Nicaragua, 1952). Hoy publicamos textos de este poeta y médico nicaragüense. Entre sus publicaciones destacan: Bestias de papel, Versiones del Fénix, Nicaragua en las redes de la poesía, Zona de perturbaciones, En lugar llamado dónde y Vicisitudes de un paisaje.

.VINE

Todo confluye aquí.
Son opulentas estas tiendas de ciudad
con artículos de tantos
y tantos lugares del planeta.

Camino por las calles
y los escaparates concentran
toda la identidad del mundo
siendo yo entonces
un satélite que gira alrededor
puesto esto es el mundo.

Pero yo no he venido a comprar
o vender
vine a abrir los ojos

a pagar con palabras
la vida que me dieron
vine.

El estigma
No conocía el estigma
o más bien
no tenía la precisión
para apartar las hilachas
y desgarraduras que lo ocultaban
llevándolo como un adorno ciego
un resplandor detrás de la mirada.
La carne fue más inteligente
e hizo caso omiso de mí mismo
pasó de largo
y me otorgó unos minutos
para organizar una casa
una heredad
esas tareas habituales que lo delatan
y hacen que pierda su poder
de iluminar con anticipación
las cerradas fosas del olvido.
Acertijo

Aquí no hay preguntas (No le haces preguntas).
Estás solo contra la esfinge
cuya presencia no es más enigma
que tú mismo.
Siempre le golpeas y desgarras sus entrañas
pero el espejo te devuelve
a una flor que sangra dentro de ti.
La tomas con tus manos
y así sangrando la colocas
entre las suyas
para recorrer el tiempo
que les fue entregado.
Al final
en un límite cualquiera (No hay exactitud en esta trama)
rehacen la escena en el camino.
Ella para deglutir tus cenizas vorazmente
y tú ya olvidado
para nacer como una larva
de su descomposición.
Casi desnudos
Querido maestro:
Hoy me he propuesto llegar
hasta ese lugar no definido
de la memoria del mundo
donde seguramente aconteces
y resides
para darte un abrazo
y al mismo tiempo
acogerme a tu cortesía
haciéndote una pregunta.

Esas criaturas tuyas del poema
o –más precisamente– los hijos
de la mar
con quienes tu te comparas
y muestras casi desnudos
han atormentado mis noches
convirtiendo a mi imaginación
en un oleaje de confusiones
y zozobras.

¿Es que acaso has visto alguna vez
a una merluza en bragas
a un pulpo con sombrero
o a un cangrejo en calzoncillos?

La lista puede abarcar sostenes
calcetines y corbatas para medusas
tortugas y otras tantas especies
de los vastísimos océanos.

Al final de la partida –tu ya lo sabes–
todos vamos en cueros
especialmente aquellos nacidos
dentro de las aguas
que no pueden
ni deben cubrirse nunca
pues es su opción de vida
por consiguiente
no tenías la prerrogativa
de vestirlos
Selección de textos por Gustavo Sánchez Zepeda.

INGRESE PARA DESCARGAR EL SUPLEMENTO CULTURAL

Artículo anteriorHegel
Artículo siguienteCarta de Rousseau a Elisabeth Françoise Sophie Lalive de Bellegarde